
Vážení přítomní,

když jsem psal koncept tohoto projevu, zadrhl jsem se hned na tom, jak vás 

oslovit: jistě jsme kolegové, často jsme i přátelé. Ale v tuto chvíli se mi zdá 

nejdůležitější právě to, že jsme zde, to znamená: že jsme přítomní. Není to vůbec nic 

samozřejmého. Ještě jednou tedy: Vážení přítomní, toto je vůbec první Sjezd 

spisovatelů, který se koná po roce 1989, a tedy vůbec první, který se koná ve 

svobodných podmínkách.  

Připomeňme si, že sjezdy Svazu československých spisovatelů v 50. a 60. 

letech minulého století, ani normalizační sjezdy Svazu českých spisovatelů svobodné 

nebyly. V lepším případě připomínaly volné výběhy v oplocené zoo, v horším se na 

nich designovala terária, do kterých se pak strkaly psací stoly. Pročítal jsem minulý 

týden množství proslovů z předešlých Sjezdů, z toho II. v roce 1956, které působí 

jako jedna dlouhá floskule, ale také z toho IV. v roce 1967, kterým započalo pražské 

jaro. Utvrdil jsem se, že po obsahové stránce je toho jen málo, nač bychom mohli 

navázat; ale možná že profesor Bělohradský mě za několik minut opraví. Pauza byla 

příliš dlouhá, témata, která se zdála být tak ožehavá, dávno vychladla, a namísto 

žádoucí ideové kontinuity jsme spíše v diskontinuitním bodě nula. Není snadné 

shrnout po tolika letech pouhými několika slovy proměněnou situaci, v níž se 

nalézáme, ale já bych to na úvod našeho Sjezdu zkusil s touto tezí: Vztah politické 

moci a literatury, který zásadně určoval agendu všech předešlých Sjezdů, se proměnil  

ve stav chronické bezmoci literatury. 

Jak tomu rozumět? S vlastní bezmocí se spisovatelé jistě potýkali i za minulého 

režimu – Havlův esej „Moc bezmocných“ tu jistě nemusím podrobněji připomínat –, 

ale dnes je povaha naší bezmoci jiná. Nejsme bezmocní, protože by zde existoval 

někdo silnější, kdo by nás umlčoval, jak to dříve činila cenzura a politická moc 

vůbec. Jsme bezmocní z jiných důvodů.

Dovolte mi poukázat nejdřív na tři vnější skutečnosti poté obrátit pozornost 

dovnitř našeho oboru.   



Zaprvé: Jsme bezmocní, protože náš hlas zaniká v nekonečném crescendu 

marketingu a komerčních médií. – Francouzský myslitel Paul Virilio to v jedné z těch 

vděčných zkratek sociologické analýzy podává tak, že jsme se ocitli ve světě 

ustavičné simulace a stimulace. Jednoduše řečeno, ve společnosti spektáklu je vjemů  

příliš a jejich podstata je čím dál spornější. Jsme vystaveni množství 

zprostředkovaných informací, jejichž výživnost je nízká a jejichž psychologická 

nestravitelnost navíc způsobuje, že v každém z nás se postupně hromadí kognitivní, 

afektivní, smyslový a sexuální odpad. Bohužel je to tak: založili jsme smetiště na dně 

moří a založili jsme rovněž smetiště v hlavě člověka. Jedno nás usvědčuje z 

nesmyslné nadprodukce průmyslově vyráběného zboží, druhé zase ze stejně 

nesmyslné nadprodukce obrazů, symbolů a znaků, jež se – samozřejmě – už před 

časem také staly zbožím. Osvícensko-humanistická představa sebevědomého 

subjektu a rovněž politická představa svobodného, rozuměj: svobodně se 

rozhodujícího občana zůstaly podnes jen ideálem. Vážení přítomní, za této situace je 

umlčování spisovatele stejně tak nepředstavitelné, jako by bylo zbytečné. Jeden hlas 

stačí obklopit deseti jinými a těch deset sty, aby se už ze vzdálenosti několika metrů 

nedalo rozlišit, kdo právě básní, kdo žebrá, kdo formuluje protest a kdo nabízí půjčku 

před výplatou. A navíc je třeba klást si otázku: I kdyby nás bylo slyšet, dokázali 

bychom říct něco subverzivního v situaci, kdy se sama subverze stala čímsi jako 

krajkovým lemováním dominantního výkladu světa?  

Zadruhé: Jsme bezmocní, protože na tomto světě už není nic, co bychom jako 

spisovatelé mohli objevit. – Tom McCarthy publikoval nedávno na stránkách 

Guardianu esej s provokativním názvem „Smrt psaní – kdyby James Joyce žil dnes, 

pracoval by pro Google“. McCarthy říká, že kdyby se ho před pár lety někdo zeptal, 

kdo byl nejdůležitějším francouzským spisovatelem 20. století, vytáhl by z klobouku 

jména jako Camus, Genet, Robe-Grillet nebo Durasová. Ale dnes už by prý jmenoval 

někoho jiného, jmenoval by Clauda Lévi-Strausse. Nemohu zde McCarthyho 

argument reprodukovat celý, ale v jeho jádru stojí vlivné pojetí spisovatele jako 

antropologa. Skutečně, po celé 20. století byl spisovatel především tím, kdo 

prozkoumává neznámé světy. V případě autorů sci-fi a fantasy to platí doslova, ale 



podstatnější vždy byly psychologické a existenciální sondy do nových světů, které 

vypustili modernisté, avantgardy, experimentátoři 60. let a desítky víceméně 

solitérních autorů, kteří dnes tvoří kánon literatury 20. století. Vážení přítomní, potíž 

tkví v tom, že představa spisovatele jako antropologa, ať už sociálního, kulturního 

nebo filosofického, je dnes těžko udržitelná. Bronisłav Malinowski, jedna ze 

zakládajících figur antropologie, razil heslo zapisovat vše, co může být důležité. A 

podobně se vždy choval také spisovatel. Jenže zaznamenávací zařízení všeho druhu 

mezitím obsadila naše kapsy, naše domácnosti, veřejný prostor, atmosféru a dokonce 

přilehlý vesmír; v tomto smyslu nebyla žádná loňská událost překvapivější než ta, že 

se ztratil šedesátimetrový Boeing 777 malajských aerolinií. Rovněž z tohoto Sjezdu 

se nahrává audio i video, můžete fotografovat, psát smsky, facebookové statusy, 

tweetovat. Vše, co může být alespoň trochu zajímavé, se dnes zaznamenává v 

reálném čase. Žijeme v totálně popsaném, totálně ukázaném, totálně předvedeném 

světě. Takže je třeba klást si otázku: Můžeme ještě ukázat něco nového v době, kdy 

profanace popisu světa je na svém historickém vrcholu? 

A konečně zatřetí: Jsme bezmocní, protože zatímco literatura usiluje o 

komplexní výpověď, společnost se fragmentarizovala; je sice možné komplexně 

vypovídat o fragmentarizované společnosti, ale není možné, aby fragmentarizovaná 

společnost vnímala komplexní výpověď. – Nechci na tomto místě otvírat debatu o 

velkém českém románu, ale rád bych se ještě jednou vrátil k tomu, co jsme s Janou 

Šrámkovou a Ivanou Myškovou napsali v textu „12 odstavců o próze“. Poukazujeme 

tam na to – a není to prosím manifest, ale analýza situace –, že prostor díla dávno 

není teologický, filosofický, ani sociální. Došlo k privatizaci světa mezi subjekty 

a také román se stal šachovnicí, na které svými figurami tahá subjektivita. Zároveň se 

tam s jistou úpěnlivostí ptáme: Jak oslovit jediným textem společnost, která se 

neshodne ani na jediné modlitbě? Tu formulaci lze jistě chápat doslovně, ale 

uvažovaný význam je širší: Jak oslovit jediným textem společnost, která se neshodne 

ani na základních hodnotách? Jak oslovit společnost, která diskusi o základních 

hodnotách vytěsňuje? Jak oslovit společnost, které zpochybnila dokonce samotný 

koncept hodnot? Domnívám se, že odpověď je v tomto případě nasnadě: Můžeme ji 



oslovit jedině tak, že my sami znovu začneme o těchto hodnotách uvažovat, my sami 

o nich budeme hovořit: o lidské přirozenosti, o sociální spravedlnosti, o odpovědnosti 

umělce, o niterné spiritualitě. Je totiž třeba položit si i tuto otázku: Jak bychom vůbec 

mohli říci něco podstatného, pokud sami nežijeme v kontaktu se svou podstatou? 

Jsem si naprosto jistý, že není jiný způsob, jak přepsat přítomnost, než v ní žít a v 

jejím ohni roztavit sám sebe.    

 

Vážení přítomní, nic z toho jsem ovšem neříkal proto, abych zde od pultíku 

prstem ukazoval na viníky tam venku. Intelektuál je povinen uvědomovat si sociální 

procesy, ale pro toho, kdo tvoří, společnost jen málokdy může být nejzazším 

horizontem věcí. Osobně mám za to, že v hlubším smyslu jsme za svou bezmoc 

odpovědní my sami. Opakoval jsem třikrát formulaci „Jsme bezmocní, protože...“, 

ale přesnější by bylo říci „K naší bezmoci přispělo také to, že...“

 Když se loni na podzim slavilo – anebo jen připomínalo? – čtvrtstoletí, které 

uběhlo od sametové revoluce, opět se objevilo srovnání prvorepublikového období s 

tím polistopadovým. Nevšiml jsem si, že by někdo učinil bilanci v oblasti literatury, 

ale obávám se, že by pro nás bývala nedopadla dobře. Hašek, Čapek, Vančura, abych 

jmenoval jen ty, kdo se nabízejí jako první, – nikdo z nich, zdá se, nemá dnes své 

nezpochybnitelné protějšky a pokračovatele. A srovnání by dopadlo podobně, 

kdybychom místo těch prvorepublikových dosadili autory 60. let. Splatili jsme dluhy 

vůči minulosti, a to je dobře, ale přísnější literární historik možná jednou řekne, že 

jsme současně nadělali nové: Kde jsou díla, která by na pitevní stůl položila dvacet 

let normalizace? Komu se podařilo zalít listopadové dny roku 1989 do jantaru čiré či 

poezie? A kdo z prozaiků byl tak prozíravý, aby už na přelomu tisíciletí spatřil 

neurotické tiky gründerského období a podrobil ho literární vivisekci? Vážení 

přítomní, obávám se, že umělecký večírek, který začal koncem roku 1989, trval až 

příliš dlouho – důkazem toho je, že celá jedna generace na 90. léta sice ráda 

vzpomíná, ale – mezi námi – příliš si z nich nepamatuje... 

A ovšemže nejde jen o díla. Také společenské nasazení spisovatelů bylo s 

výjimkou prvních několika porevolučních let nízké a akceschopnost nulová, jako 



bychom se skutečně ocitli na konci dějin. Představitelé někdejšího undergroundu 

prokázali, že skutečně nejsou zvyklí žít na zemském povrchu, kde se každý musí do 

jisté míry adaptovat a činit kompromisy, chce-li žít raději s druhými než v incestním 

svazku s vlastní nadřazeností. Někdejší disent nedokázal uhájit své intelektuální 

pozice a život v pravdě, řečeno Havlovými slovy, ve střetu s formující se mocí 

účelové racionality. Spisovatelé výrazněji neprotestovali ani proti pravicovému 

extremismu, ani proti tomu – zde s čestnou výjimkou Jana Balabána –, když na 

lavičce umrzl první opilý bezdomovec, propadnuvší sociální sítí na tvrdé dno 

lhostejnosti. Měli jsme za to, že jde o jakési průvodní jevy demokracie, respektive 

tržního kapitalismu, a byli jsme v tomto směru stejně naivní jako ti, kdo v 50. letech 

očividné maření života považovali také jen za postranní efekt dobra tak velikého, že 

člověk je proti němu ničím. 

Je tu tedy ještě jedna možnost: Co když jsme bezmocní hlavně proto, že jsme už  

dlouho neudělali nic, na co bychom mohli být hrdí a co by nás posílilo? Místo toho se 

unavujeme intelektuální ironií, která by se v našem oboru dala stáčet a lahvovat, 

povyšujeme se nad sebe v plytkých polemikách, jako by se někam dalo vystoupat po 

cizích hlavách, a vyčerpáváme se názory, které v devíti případech z deseti nedokazují 

nic jiného než existenci zduřelého ega, které je zastává.       

Vážení přítomní, před půl rokem jsme založili Asociaci spisovatelů a já jsem 

ustoupil do funkce jako její předseda, na přání ostatních členů zvoleného Výboru. 

Tento Sjezd je pro nás druhým začátkem a zároveň tím, co bychom jako Asociace 

měli už z etymologie toho slova dělat především: spojovat a posilovat společenství. 

Já osobně tento Sjezd nemíním považovat za nějaký mezník, který se jednou bude 

připomínat v přehledech literárního života. Zajímá mě hlavně jako experiment, jako 

výzkum a jako určitá zatěžkávací zkouška našeho oboru.  Ukažme, co v nás je, a 

nechme si otevřenu i tu možnost, že budeme zklamáni. 

Většinu času jsem zde zcela záměrně hovořil o bezmoci. Ale nebylo to, abych 

vás deptal nebo z nějakého osobního defétismu. Pokud tvrdím, že jako básníci a 

spisovatelé a také jako literární kritici, historici a teoretici, dokonce i jako 



sociologové a filosofové jsme dnes bezmocní, považujte to prosím – a to už je pointa 

mé řeči – za nulovou hypotézu, kterou tento Sjezd otevírám. Jak víte, nulovou 

hypotézou se v metodologii sociálních věd označuje předpoklad, jejž má samotný 

výzkum vyvrátit. Zkoumejme tedy. Alternativní hypotézy jsou na vás.      

Jan Němec, spisovatel a předseda Asociace spisovatelů

 

          


