VézZeni ptritomni,

kdyz jsem psal koncept tohoto projevu, zadrhl jsem se hned na tom, jak vas
oslovit: jisté jsme kolegové, Casto jsme 1 pratelé. Ale v tuto chvili se mi zda
samoziejmeho. Jesté jednou tedy: Vdzeni pritomni, toto je viibec prvni Sjezd
spisovateld, ktery se kona po roce 1989, a tedy viibec prvni, ktery se kona ve
svobodnych podminkach.

Ptipomenime si, zZe sjezdy Svazu ¢eskoslovenskych spisovatelll v 50. a 60.
letech minulého stoleti, ani normalizacni sjezdy Svazu Ceskych spisovatelti svobodné
nebyly. V lepSim pfipadé ptipominaly volné vybéhy v oplocené zoo, v hor§im se na
nich designovala teraria, do kterych se pak strkaly psaci stoly. Pro¢ital jsem minuly
tyden mnoZzstvi proslovll z predeslych Sjezdi, z toho II. v roce 1956, které plisobi
jako jedna dlouha floskule, ale také z toho IV. v roce 1967, kterym zapocalo prazské
jaro. Utvrdil jsem se, Ze po obsahové strance je toho jen mélo, na¢ bychom mohli
navazat; ale mozna ze profesor Bélohradsky mé za nékolik minut opravi. Pauza byla
prilis dlouha, témata, ktera se zdala byt tak ozehava, davno vychladla, a namisto
zadouci ideové kontinuity jsme spisSe v diskontinuitnim bod€ nula. Neni snadné
shrnout po tolika letech pouhymi nékolika slovy proménénou situaci, v niZ se
nalézame, ale ja bych to na uvod naSeho Sjezdu zkusil s touto tezi: Vztah politické
moci a literatury, ktery zasadné urcoval agendu vsech predeslych Sjezdii, se promeénil

ve stav chronické bezmoci literatury.

Jak tomu rozumét? S vlastni bezmoci se spisovatelé jisté potykali 1 za minulého
rezimu — Havlav esej ,,Moc bezmocnych* tu jist€¢ nemusim podrobnéji pfipominat —,
ale dnes je povaha nasi bezmoci jina. Nejsme bezmocni, protoZze by zde existoval
nckdo silnéjsi, kdo by nas umlcoval, jak to dfive €inila cenzura a politickad moc
vibec. Jsme bezmocni z jinych divodu.

Dovolte mi poukazat nejdiiv na tii vnéjsi skutecnosti poté obratit pozornost

dovnitf naseho oboru.



Zaprvé: Jsme bezmocni, protoze nas hlas zanika v nekonecném crescendu
marketingu a komercnich médii. — Francouzsky myslitel Paul Virilio to v jedné z téch
vdécnych zkratek sociologicke analyzy podava tak, Ze jsme se ocitli ve svété
ustaviéné simulace a stimulace. JednoduSe feceno, ve spolec¢nosti spektaklu je vjemi
ptiliS a jejich podstata je ¢im dal spornéjsi. Jsme vystaveni mnoZstvi
zprostiedkovanych informaci, jejichz vyZivnost je nizka a jejichZ psychologicka
nestravitelnost navic zpisobuje, ze v kazdém z nas se postupné hromadi kognitivni,
afektivni, smyslovy a sexudlni odpad. BohuZel je to tak: zalozili jsme smetisté na dné
mofti a zalozili jsme rovnéz smetisté v hlavé ¢loveka. Jedno nas usvédcuje z
nesmyslné nadprodukce priimyslové vyrabéného zbozi, druhé zase ze stejné
nesmyslné nadprodukce obrazli, symbolil a znakt, jez se — samoziejmé — uz pred
Casem také staly zbozim. Osvicensko-humanisticka predstava sebevédomého
subjektu a rovnéz politicka predstava svobodného, rozuméj: svobodné se
rozhodujiciho ob¢ana ziistaly podnes jen idealem. Vazeni ptitomni, za této situace je
umlcovani spisovatele stejné tak nepfedstavitelné, jako by bylo zbytecné. Jeden hlas
staci obklopit deseti jinymi a téch deset sty, aby se uz ze vzdalenosti nékolika metri
nedalo rozlisit, kdo pravé basni, kdo Zebra, kdo formuluje protest a kdo nabizi piijcku
pred vyplatou. A navic je tteba klast si otdzku: I kdyby nés bylo slySet, dokazali
bychom fict néco subverzivniho v situaci, kdy se sama subverze stala ¢imsi jako
krajkovym lemovanim dominantniho vykladu svéta?

Zadruhé: Jsme bezmocni, protoze na tomto svété uz neni nic, co bychom jako
spisovatelé mohli objevit. — Tom McCarthy publikoval nedavno na strankach
Guardianu esej s provokativnim nazvem ,,Smrt psani — kdyby James Joyce Zil dnes,
pracoval by pro Google*. McCarthy tika, Ze kdyby se ho pied par lety nékdo zeptal,
jména jako Camus, Genet, Robe-Grillet nebo Durasové. Ale dnes uz by pry jmenoval
nékoho jiného, jmenoval by Clauda Lévi-Strausse. Nemohu zde McCarthyho
argument reprodukovat cely, ale v jeho jadru stoji vlivné pojeti spisovatele jako
antropologa. Skute¢né&, po celé 20. stoleti byl spisovatel predev§im tim, kdo

prozkoumava nezndmé svéty. V ptipad¢ autorl sci-fi a fantasy to plati doslova, ale



podstatnéjsi vzdy byly psychologické a existencidlni sondy do novych svétt, které
vypustili modernisté, avantgardy, experimentatoti 60. let a desitky viceméné
solitérnich autort, kteti dnes tvoii kanon literatury 20. stoleti. VaZeni pfitomni, potiz
tkvi v tom, ze ptedstava spisovatele jako antropologa, at’ uz socialniho, kulturniho
nebo filosofického, je dnes té¢Zko udrzitelna. Bronistav Malinowski, jedna ze
zakladajicich figur antropologie, razil heslo zapisovat vSe, co mize byt dilezité. A
podobné se vzdy choval také spisovatel. JenZe zaznamenévaci zatizeni vSeho druhu
mezitim obsadila nase kapsy, nase domécnosti, vefejny prostor, atmosféru a dokonce
ptilehly vesmir; v tomto smyslu nebyla zddna loniska udalost prekvapivéjsi nez ta, ze
se ztratil Sedesatimetrovy Boeing 777 malajskych aerolinii. Rovnéz z tohoto Sjezdu
se nahrava audio i video, mizete fotografovat, psat smsky, facebookové statusy,
tweetovat. VSe, co miiZze byt alesponi trochu zajimave, se dnes zaznamenava v
realném Gase. Zijeme v totalnd popsaném, totalnd ukazaném, rotdiné predvedeném
sveté. TakZe je tieba klast si otazku: MiZzeme jesté ukazat néco nového v dobé, kdy
profanace popisu svéta je na svém historickém vrcholu?

A kone¢né zatieti: Jsme bezmocni, protoze zatimco literatura usiluje o
komplexni vypoved, spolecnost se fragmentarizovala, je sice mozné komplexné
vypovidat o fragmentarizované spolecnosti, ale neni mozné, aby fragmentarizovana
spolecnost vnimala komplexni vypovéd. — Nechci na tomto misté otvirat debatu o
velkém Ceském romanu, ale rad bych se jesté jednou vratil k tomu, co jsme s Janou
Sramkovou a Ivanou Myskovou napsali v textu ,,12 odstavcll o proze®. Poukazujeme
tam na to — a neni to prosim manifest, ale analyza situace —, ze prostor dila davno
neni teologicky, filosoficky, ani socialni. DoSlo k privatizaci svéta mezi subjekty
a také roman se stal Sachovnici, na které svymi figurami taha subjektivita. Zaroven se
tam s jistou Upénlivosti ptame: Jak oslovit jedinym textem spole¢nost, kterd se
neshodne ani na jediné modlitb&é? Tu formulaci 1ze jisté chapat doslovné, ale
uvazovany vyznam je $irSi: Jak oslovit jedinym textem spolecnost, kterd se neshodne
ani na zakladnich hodnotach? Jak oslovit spolecnost, ktera diskusi o zdkladnich
hodnotach vytésniuje? Jak oslovit spole€nost, které zpochybnila dokonce samotny

koncept hodnot? Domnivam se, Ze odpovéd’ je v tomto piipad€ nasnadé: Mizeme ji



oslovit jeding tak, Ze my sami znovu zacneme o téchto hodnotach uvazovat, my sami
o nich budeme hovotit: o lidské pfirozenosti, o socidlni spravedlnosti, o odpovédnosti
um¢élce, o niterné spiritualité. Je totiZ tieba polozit si 1 tuto otazku: Jak bychom viibec
mohli fici néco podstatného, pokud sami nezijeme v kontaktu se svou podstatou?
Jsem si naprosto jisty, Ze neni jiny zpisob, jak pfepsat pfitomnost, nez v ni zZit a v

jejim ohni roztavit sam sebe.

Vézeni ptitomni, nic z toho jsem ovSem nefikal proto, abych zde od pultiku
prstem ukazoval na viniky tam venku. Intelektudl je povinen uvédomovat si socialni
procesy, ale pro toho, kdo tvofi, spole¢nost jen malokdy mize byt nejzaz§im
horizontem véci. Osobné mam za to, Ze v hlubSim smyslu jsme za svou bezmoc
odpovédni my sami. Opakoval jsem tfikrat formulaci ,,Jsme bezmocni, protoze...“,
ale ptesngjsi by bylo fici ,,K nasi bezmoci ptispélo take to, Ze...

KdyZ se loni na podzim slavilo — anebo jen pfipominalo? — Ctvrtstoleti, ktere
ub¢hlo od sametové revoluce, opét se objevilo srovnani prvorepublikového obdobi s
tim polistopadovym. NevSiml jsem si, Ze by n€kdo ucinil bilanci v oblasti literatury,
ale obavam se, Ze by pro nas byvala nedopadla dobte. Hasek, Capek, Vanéura, abych
jmenoval jen ty, kdo se nabizeji jako prvni, — nikdo z nich, zd4 se, nemé dnes své
nezpochybnitelné protéjSky a pokracovatele. A srovnani by dopadlo podobné,
kdybychom misto téch prvorepublikovych dosadili autory 60. let. Splatili jsme dluhy
vuci minulosti, a to je dobfe, ale ptisnéj$i literarni historik mozna jednou tekne, Ze
jsme soucasné nadélali nove: Kde jsou dila, kterd by na pitevni stlill polozila dvacet
let normalizace? Komu se podatilo zalit listopadové dny roku 1989 do jantaru ¢iré ¢i
poezie? A kdo z prozaiku byl tak proziravy, aby uz na prelomu tisicileti spatfil
neurotické tiky griinderského obdobi a podrobil ho literarni vivisekci? Vazeni
pritomni, obavam se, ze umélecky vecirek, ktery zacal koncem roku 1989, trval az
ptilis dlouho — ditkazem toho je, Ze celd jedna generace na 90. 1éta sice rada
vzpomina, ale — mezi ndmi — pfili$ si z nich nepamatuje...

A ovSemze nejde jen o dila. Také spolecenské nasazeni spisovatelil bylo s

vyjimkou prvnich n€kolika porevolucnich let nizké a akceschopnost nulova, jako



bychom se skute¢né ocitli na konci d¢jin. Pfedstavitelé n€kdejSiho undergroundu
prokdzali, ze skutecn€ nejsou zvykli zit na zemském povrchu, kde se kazdy musi do
Jisté miry adaptovat a €init kompromisy, chce-li Zit radéji s druhymi neZ v incestnim
svazku s vlastni nadfazenosti. Nékdejsi disent nedokéazal uhdjit své intelektualni
pozice a Zivot v pravde, feCeno Havlovymi slovy, ve stfetu s formujici se moci
ucelové racionality. Spisovatel¢ vyraznéji neprotestovali ani proti pravicovému
extremismu, ani proti tomu — zde s ¢estnou vyjimkou Jana Balabana —, kdyZz na
lavicce umrzl prvni opily bezdomovec, propadnuvsi socialni siti na tvrdé dno
lhostejnosti. M¢li jsme za to, ze jde o jakési pruvodni jevy demokracie, respektive
trzniho kapitalismu, a byli jsme v tomto sméru stejn¢ naivni jako ti, kdo v 50. letech
o¢ividné mareni Zivota povazovali také jen za postranni efekt dobra tak velikého, Ze
Clovek je proti nému ni¢im.

Je tu tedy jesté jedna moznost: Co kdyz jsme bezmocni hlavné proto, Ze jsme uz
dlouho neudélali nic, na co bychom mohli byt hrdi a co by ndas posililo? Misto toho se
unavujeme intelektualni ironii, kterd by se v naSem oboru dala stacet a lahvovat,
povySujeme se nad sebe v plytkych polemikach, jako by se nékam dalo vystoupat po
cizich hlavach, a vyCerpavame se ndzory, které v deviti ptipadech z deseti nedokazuji

nic jin¢ho nez existenci zdutelého ega, které je zastava.

Vézeni ptitomni, pied ptl rokem jsme zalozili Asociaci spisovatelll a ja jsem
ustoupil do funkce jako jeji pfedseda, na pfani ostatnich ¢lenti zvoleného Vyboru.
Tento Sjezd je pro nas druhym zacatkem a zaroven tim, co bychom jako Asociace
méli uz z etymologie toho slova dé€lat pfedevsim: spojovat a posilovat spolecenstvi.
Ja osobné tento Sjezd neminim povazovat za néjaky meznik, ktery se jednou bude
pfipominat v ptehledech literarniho zivota. Zajima m¢ hlavné jako experiment, jako
vyzkum a jako urcita zatézkavaci zkouska naseho oboru. Ukazme, co v nas je, a
nechme si otevienu 1 tu moznost, Ze budeme zklamani.

Vétsinu Casu jsem zde zcela zdmérné hovoftil o bezmoci. Ale nebylo to, abych
vas deptal nebo z néjakého osobniho defétismu. Pokud tvrdim, Ze jako basnici a

spisovatel¢ a take jako literarni kritici, historici a teoretici, dokonce 1 jako



sociologové a filosofové jsme dnes bezmocni, povazujte to prosim — a to uz je pointa
mé fe¢i — za nulovou hypotézu, kterou tento Sjezd otevirdm. Jak vite, nulovou
hypotézou se v metodologii socialnich véd oznacuje predpoklad, jejZ ma samotny

vyzkum vyvratit. Zkoumejme tedy. Alternativni hypotézy jsou na vas.

Jan Némec, spisovatel a pfedseda Asociace spisovatelil



