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Stanislav Biler: Co se to vlastné déje?

Ve filmu, jehoZ jméno jsem zapomnél, unikla parta mladych lidi ndhodou letecké
katastrofé. V pribchu déje pak takzvany osud dohani ty, kdo unikli smrti. Postupné
je zabiji bizarnimi zplisoby az zbydou posledni dva piezivsi. Tempo a vynalézavost
utocici smrt se zrychluje. Sotva se jeden smrti vyhne, uz dopada na druhého.

Jedna se o komedii, ale vraci se mi jako pocit ze stavu svéta poslednich let, kdy
Clovék nevi, z které strany piijde dalSi rdna. Zkaza ma podobu valky, svétové
ekonomické krize, epidemické krize, inflace a energetické krize, krize bydleni,
prekarizace prace nebo klimatické krize, kterd se rozprostird do takzvanych
pfirodnich katastrof rizného druhu. Na rozdil od filmu na sebe jednotlivé udalosti
necekaji a dopadaji soubézné z mnoha stran. Neni kam uhnout.

Loni se prohnalo tornada jednim kusem ceska, letos postihl masivni pozar jiné.
LetoSnimu zdrcujicimu horku a rekordnimu suchu, které postihlo Evropu nebo
Cinu, jsme unikli spiSe nahodou. Protoze si nikdo nic nepamatuje, tak jen
pfipomenu, Ze pétileta epizoda sucha, jakou tahle zemé nikdy nezazila, skoncila v
roce 2020, kdy ji na jafe plynule vysttidala epidemie. VedlejSim efektem sucha
bylo zhrouceni smrkovych monokultur, kterym jsme si zvykli fikat les. Pfimym
dasledek epidemie byla smrt desitek tisich lidi jen na izemi této jedné malé,
bezvyznamné zem¢e vyrobcll automobilovych soucastek.

Jiz sedm mésict sledujeme néco, co jsme si mysleli, Ze uz se evropského
kontinentu tykat nebude. Spi§ jsme si to ani nemysleli, prosté to byla jedna z
mozZnosti, kterou jsme vytlacili ze sféry predstavitelného tak jako mnoho jinych
désivych véci, na které nechceme myslet. Abstraktni slovo valka skryva utrpeni
konkrétnich miliont lidi. Za dennim souhrnem déni na fronté utrpeni konkrétnich
déti, jejichz bazalni divéra v bezpecnost a piivétivost svéta je nadosmrti znicena.
A to mohou hovofit o Stésti, Ze nemaji jinou barvu kize. To by je cekaly na
hranicich Evropy ploty, Ziletkové draty a Zivot v bahné, tak jako jejich souputniky
z jihu.



A to nikam nezmizely problémy naSich mensin, ¢esky rasismus, statem tolerované
nasili na détech a zendch nebo nerovné postaveni Zen ¢i para jiného sloZeni, nez
jaké preferuje stat. Nikam nezmizela ekonomicka nerovnost, chudoba a zoufalstvi
téch, kterych se porevoluc¢ni vzestup montovny Eropy prosté netyka. Co jsem
opomnél v tomto letmém vyctu si prosim dopliite sami.

Nabizi se fict, ze zrovna dnes neni mozné stat stranou, ale to nebylo mozné¢ nikdy.
Ptesto to pii pohledu zpét vypadd, Ze zrovna literarni svét nestoji snad stranou, ale
nékde Gplné jinde a ja ani nevim, kde to je. Uzemi, které kdysi obyvali ti
nejkriticté)$i a nejcitlivejsi, osidlily dekorace, deCky pres televizi, zavoje pies oci,
krasopisné metafory odvadéjici pozornost. Subverzi nahradila submise a Unava,
tiSténd verze lexaurinu.

Z literatury to vypada, a tim ted myslim v zasad® geograficky prostor Ceské
republiky, ktery nejen v literatuie funguje, jako bychom zili za zeleznou oponou,
jako by hranice stale obepinal ostnaty drat. Nabizi se skoro fict, jako by svét za
hranicemi neexistoval, ale on neexistuje ani uvnitf téchto hranic. Ze neexistuje
tady, tam, viibec nikde. Ze neexistuje nic a nikdo co by stalo za fe¢. Ze neexistuje
spole¢nost a pokud ano, tak o zplisobech a podobach jeji existence nelze nic
urcitého fict.

Zatimco Fukuyama svou tezi o konci d&jin mnohokrat revidoval, v Cesku jsme ji
uvetili. Prosté jsme se rozhodli chtit véfit tomu, Ze od roku 1989 dal bude vSechno
dobré a cokoli Spatné bude jen chyba, opomenuti, disledek omylu ¢i osobniho
selhani. Zatimco vétSing€ to 1ze odpustit, dokonce je to nezbytné, na nas ostatni, kdo
neseme odpovédnost za svét, je tieba klast ponékud jiné naroky. Z kazdého vstupu
do vetejného prostoru vyplyva odpovédnost. Kazdy kdo ma touhu promluvit ¢i se
vyjadfit libovolnou formou a metodou, pfijima tuto odpovédnost at’ chce nebo
nechce. Byt' v Cesku po dekady plati, Zze nikdo nechce.

Ze situace Ctyficeti let nesvobody pod despotickym rezimem tady kupodivu i ty
nejkritictéj$i hlavy, s nckolika vyjimkami, vyvodily, ze bude nejlepSi rezim
nasledujici nekritizovat a rovnou s nim mlcky kolaborovat. A to je straslivy omyl a
selhani.



Faktem je, Zze z kazdé moci vyplyvd néci bezmoc. Kazdé hromadéni majetku
vytvaii nééi chudobu. Zadny stav symbidzy a raje neexistuje. Je povinnosti
kazdého, kdo je schopen vnimat, vidét a formulovat, vytvaiet k moci netiprosnou
opozici piesn¢ tam, kde zrovna stoji a kam dohlédne. Davat hlas bezbrannym a stat
na jejich strané, protoze pokud muizZete, pak musite.

A na tohle se nejen Cesky literarni svét v podstaté vykaslal a selhal. Obelhal sam
sebe a stal se ubrusem na stole, pifedlozkou pfed dveimi, trpaslikem na zahradé¢.
Literatura se ocitla na okraji, protoze to v pfedchozich dekadach ti, kdo ji tvofili a
tvoti, nepochopili. Mysleli si, Ze existuje néjaky prostor mimo svét, nebo snad nad
nim. Ale to je uplnd blbost. Svét je tady a ted’, stejné jako my. VSichni byli tak
vydéSeni, aby se nezapletli s né¢jakou ideologii nebo nedej boze aktivismem, az se
stali ideology a aktivisty moci. ProtoZe k moci stojite bud’ v opozici, nebo ji
riznymi zplsoby slouzite. Nic mezi tim neni a nikdy nebylo.

Moc je problém v kazdé spole¢nost a v kazdém rezimu a je povinnosti kazdého ji
osvétlovat z nelichotivych uhli a ohlodavat ze vSech stran. Po vétSinu Casu to
spisovatelky a spisovatelé chapali, explicitné ¢i implicitné. Kdyz vdm neni jedno
kde zijete a jak se vede druhym, vSe ostatni uz z toho vyplyne.

Pted vice nez pil stoletim na podobném sjezdu zaznélo: ,,Socialni revoluce u nas
se zdafila — a problém moci trva dal. Ackoliv jsme ,,chytli byka za rohy* a drzime
ho, kdosi nas zatim pofadd kope do zadku a nepfestdva. Zda se, ze moc ma své
nezru$itelné zakonitosti vyvoje a chovani, at’ ji vykonava kdokoli. ... Moc ovSem
dava prednost lidem, kteti jsou svym vnitinim ustrojenim jako ona. Protoze vSak je
jich nedostatek, musi pouzivat i lidi jinych, jeZ si pro svou potiebu upravuje: Pro
sluzbu moci se pfirozené hodi lidé bazZici po moci, dale lidé samou povahou
poslusni, lidé se Spatnym svédomim, lidé, jejichz touha po blahu, prospéchu a
zisku si nedava moralni podminky. ... Tak jako nevéfim, ze ob¢an a moc se mohou
ztotoznit, Ze ovladani a vladnouci se mohou sejit ke zpévu, tak nevéfim, Ze uméni a
moc si né¢kdy budou libovat, jak je jim spolu dobie. Nebudou, nemohou, nikdy,
jsou jini, nehodi se k sobé&.*

Tohle a mnoho dalsiho fikal v roce 1967 na sjezdu spisovatel Ludvik Vaculik.
Vybral jsem pasaze, jez jsou univerzalné platné v libovolné dob¢ a rezimu. Presto v



tomto rezimu vétSina lidi uvéfila, Ze uz prosté neplati. Umeélci uvétili, ze kdyz
budou moc poslusné velebit nebo ji alespon nebudou klast zadné otazky a uhnou ji
prosté z cesty, aby si malovali své krajinky, bude za to moc hodna také na n¢, a
budem jim od stolu odhazovat vétsi a vétsi drobky. Tamhle bude moc a jeji starosti
a tady budeme my, hezky potichu si tvofit. Misto o svét a bestii moci a bezmoci, se
umeélci zavieli sami v sobé. Kapitulovali pfed moci v situaci, kdy jim za odpor
nehrozily kotelny ani vézeni. Svoboda slova ptinesla ml¢eni.

Vrcholem aktivismu se paradoxné stalo sepisovdni varovani ptred ndvratem
minulosti, jehoz oprdvnénost s piibyvajicim Case mizela a preklapéla se do
smésnosti a absurdity, do patolizalstvi viici soucasnosti, ktera tak dostavala a stale
dostava na sttibrném podnose osveédceni, ze at’ se dnes déje cokoli, nestoji to za fec
ani pozornost, protoZe to nejhorsi mame za sebou a sta¢i davat bedlivé pozor, aby
cas nezacal bézet pozpatku. Lidé varujici pted pfedchozim rezimem se dnes stali
jeho skutenymi nasledniky a pokracovateli Stalinismu jinymi prostfedky, poskoky
momentalni moci a ptisluhovaci jejiho bezpravi. V duchu tvrzeni Marka Fishera na
adresu realného kapitalismu, Ze jediné, co o sobé dokédze pozitivniho fict je, ze
cokoli jiného by bylo jesté horsi.

O mnoho lepsi neni ani ml¢eni k soucasnosti ostatnich. Ptibéhy odehravajici se v
kulisach doby, jejiz kontury nelze rozeznat, feSici problémy partikularni a osobni,
jako by s ni¢im nijak nesouvisely.

Jako by povétSinou byly disledkem osobnich voleb a selhani, osobnich dispozic a
psychickych poruch ¢i nemoci, pfesné jak ndm po dekady tvrdi vSeprostupujici
kapitalismus a neoliberalismus. Snaha se ideologiim, se této vladnouci ideologii,
vyhnout, vede k pfitakani a souhlasu. Odmitnutim se ¢imkoli takovym zabyvat
stvrzujeme jeji neochvénou moc a z pozice téch, kdo by méli tikat véci, které se
nefikaji, naopak sd€lujeme ostatnim, Ze je odpor marny, utrpeni nezbytné a jiné
svety nepredstavitelné. Svoboda ptinesla kolaps fantazie.

Radéji to pro jistotu zopakuju: to, v ¢em Zijeme se jmenuje kapitalismus a
neoliberalismus. Je to zpusob distribuce a drzeni moci a majetku a jako takovy si
zaslouzi specidlni péci a pozornost, protoze urcuje vse, od naSeho pohybu po



mySleni. Ur¢uje o ¢em snime a jak piSeme nebo spi§ nepiSeme. Kam se divame a
piedevsim, kam se nedivame.

Vytvaii kazdodenni lidskou zkuSenost, stavi nevidelné zdi a stropy, vytvari
piekéazky a pasti, do niz padaji lidé okolo nés, ktefi na dné vSech dér a jam nemayji
v ruce nic, co by jim pomohlo jejich situaci osvétlit, a pochopit, co by jim poskytlo
dikaz, Ze nezesileli, Ze to co jim se stalo, neni jejich chyba. Ale oni tam jsou sami,
my vSichni jsme kazdy sam ve svy dife piresvédceni, Ze to blato okolo je maximum
mozného a mokro v botach nase chyba.

A to vSe nejen, ale také proto, Ze jsme rezignovali na svét okolo. Mluvime v
ptibézich nebo o ptibézich, ale pfitom se vSe odehrava mimo jakykoli kontext, asi
jako protektoratni komedie s Oldfichem Novym, kdy drtivéjsi kritiku soucasnosti
reprezentuji fantasy seridly typu Hra o trliny nebo nakonec i reklamy na praci

prasek.

Kdyby mimozemstani analyzovali uplynulych tficet let skrze literaturu, museli by
dojit k pfesvédceni, Ze se tady nic nedé¢lo, Ze zde vladla jakasi cenzura zakazujici
hovotit o ¢emkoli dillezitém. Také proto si dnes musime klast otazku, co se d¢je,
protoze se probouzime po jakési amnézii, kdy neni na co navazovat ani s kym vést
polemiku. Musime farat pil stoleti zpét.

Kdysi na gymndziu jsem obdivoval dila a autory, ktefi byli ve své dobé
zakazovani, coz se netykalo jen prostoru Ceskoslovenského realného socialismu,
ale také také autori v zépadni evropé€ ¢i spojenych statech, kteti Celili obvinéni z
obscénnosti a jinych zastupnych paragrafii, které se snazily ptibit k zemi

vvvvv

netusSim.

,Politika emancipace musi v prvni fadé zdiskreditovat zdani ,,pfirozenosti®, musi
to, co je prezentovano jako nezbytné a nevyhnutelné, obnazit jako pouhou
nahodilost, stejné jako musi to, co bylo diive pokladdno za nemozné, ukézat jako
dosazitelné,” napsal pfed lety Mark Fisher, odkazujici timto na Foucaulta a dalsi.



Mij problém je, ze Ceskd literatura d€lad presny opak. Misto diskreditace stavi
pomniky nahodilé skuteCnosti a stejné nahodilé interpretaci minulosti, betonuje
existujici mocenské a spoleCenské uspotadani a pohibiva v zapomnéni kazdého,
kdo do toho nepasuje. Doufa, Ze ze vykonané dilo spadnou ze stolu milodary a
pochvala. K emancipaci nepoméahd nikomu, dokonce ani sama sob¢.

Za minulého rezimu byli umélci v kotelnach, protoZe nemohli tvofit. Dnes jsou v
kotelnach marketingu a PR agentur, protoZe by se tvorbou neuzivili. Podpora statu
je k smichu, reziden¢ni pobyty jsou honorovany hlife nez nocni smény v mrazaku
supermarketu. Pfesto mlZe libovolny ministr kultury pfijit na libovolnou akei ¢i
setkani umélct libovolného zanru a docka se potlesku. Jinde by si ze saka sunddval
minimalné shnilé ovoce.

S timhle sebevédomim asi nelze ¢ekat zadzraky. Na druhou stranu uz ani neni moc
kam klesat. Min penéz uz vdm nikdo neda, nezdjem uz nema kam expandovat.

V Cesku prevladl jakysi duch skepse a cynismu viéi jakékoli snaze cokoli zménit,
vuci jakékoli predstave, ze by néco mohlo byt jinak, ze by nékdo mohl existovat
jinym zptisobem. Rikdme tomu realismus. J4 bych to realisticky nazval spi3
pfiposranost.

Uz tricet let tady vSechny Sokuje cokoli od feminismu, ptfes gender, klimatické
hnuti po kritiku kapitalismu. Sokuje tady jakykoli zajem o druhé a svét okolo. Ze
se pohorSuji strnulé politické figury v oblecich pftili§ nepiekvapi, ale Ze k tomu
ml¢i ¢i na to dokonce ptikyvuji ti, kdo by méli prozkoumavat jakykoli mozny novy
prostor existence a vést valku viici kazdému bezpravi, s tim se nelze smifit ani to
tolerovat. To je zloCin proti lidskosti, selhani kritického ducha, kastrace soudnosti.

Robert Musil se kdesi v Muzi bez vlastnosti posklebuje nad tou absurditou, kdy
inZzenyii jeho doby, ktefi konstruuji véci zcela nevidané, stale chodi po ulicich v
cylindrech, neschopni akceptovat proménu svéta ve svém mysleni. Ceska literatura
vypada jako muz v cylindru, kdy zase koukdme pies hranice, kdyZ chceme védét,
co se na svété déje a kr¢ime u toho pohorsené ¢i nevéticné Cela.



Neni to o otace, co se déje nékde jinde nikomu jinému. To my se déjeme, my se na
vSem podilime, kdy 1 ml€eni je projevem viile nevidét, neslySet a nekonat. Nikdo
ale nemuze fict, ze néco nevi. Pouze, ze néco védét nechce.

Staci vylézt z osaméni zablacenych dér a ptfijmout, ze tady nejsme vitbec sami, zZe
existuje Cas, lidé a svét pred nami 1 po nas. Emancipace znamend nedrzet hubu
dokonce 1 v piipadech, které se nas osobné netykaji a obranou ostatnich branime
také sami sebe pied sebou.

Ono to nakonec neni tak tézky. Staci se zorientovat v tom, kdo a po kom zrovna
Slape. Kdo moc ma a odkud kam plyne. Staci jen chtit a nesypat si do oci stiepy.
Zbytek z toho vyplyne.

Netikdm, Ze je to pfijemné ¢i snadné, ale pro¢ by mélo byt. Jakkoli se to nezda,
naSe pozice ve sveété je privilegovand, na hlavu ndm nepadaji bomby a za
projeveny odpor nehrozi vézeni. To jsme si v hlavé postavili sami, nebo piijali za
své vézeni dobovych dogmat, které jsme se rozhodli vytésnit a ignorovat.

Faktem je, ze jsme velmoc ptiposranosti, v niz se nikdy nic nestane, protoze kdyz
uz n€koho ndhodou néco napadne, okamzit¢ jakoukoli mySlenku splachne
preventivné do hajzlu s védomim, Ze to stejné¢ nema cenu. Kdo vi, jestli by se
n¢kdo neurazil. Jestli to neni pfili§ radikdlni, je tfeba byt opatrny. VSichni jsou tak
opatrni, ze snad 1 hibitovni zdi vykazuji vétsi miru radikalizace.

Chtél jsem asi jen fict, Ze nemtzu vétit nikomu, koho nerozhot¢uje kazdou vtefinu
stav svéta k nepficetnosti, Ze mé jeho psani jakykoliv smysl a vyznam. Chtél jsem
taky fict, Ze je to dost nesnesitelny, Zit v zemi, v niZe se nedéje skoro nic, kdyZz se
toho pfitom vSude déje tak straslivé moc.



