Asociace spisovatelii: Sjezd spisovatelii 2022

Ivana MySkova: Spisovatel jako problém aneb Zivot mezi pocténosti a
zavrzenosti

Viézené¢ spisovatelky a spisovateleé, vazeni lidé knih.

Spisovatele nikdo nepotiebuje. Od spisovatele nikdo nic neoCekdva. Na
spisovatele nikdo neni zvédavy. Spisovatel je anachronismus a atavismus.
Spisovatel je Darwintiv hrbolek a zakrsly ocasek. Spisovatel je chyba v systému.
Vezmeme-li tato vagni tvrzeni vdzné, miiZze nds to vrhnout pfinejmenSim do
skepse, kdyz ne do deprese. Pokud uz skepticti a depresivni jsme, miize nas to
naopak ze skepse a deprese vytrhnout a osvobodit.

Nikdo ode mé nic nepotiebuje. Nikdo ode mé nic neocekava. Nikdo na mé neni
zvédavy. Nikdo si na mé& ne€ini Zadny ndrok a ja nejsem nikomu nic dluzna.
Nemusim plnit Zadnd zadani. Jak obrovskd uleva! Pravé v tomto zdanlivém
znicotnéni miize tkveét nejvetsi sila. Predstavte si, ze se nachazite v jakési
casoprostorové kapse, kde vas nikdo nedohleda, nebot” je Upln€ mimo jakykoli
spolecensky a politicky systém. Do této kapsy bychom méli — alespont mentalné
— zalézt jen se systémem jazykovym, chceme-li opravdu svobodné tvofit. A
v této kapse bychom si nem¢li lhat. Kdo by chtél mit taky v pelisSku nalhano, fu;!

,Myslim, ze kazdy spisovatel bez vyjimky je vzdycky ve vyhnanstvi. Prosté
proto, Ze se od piirody nepodrobuje oby&ejnym schématim.“ Rekl mij oblibeny
spisovatel Witold Gombrowicz v jednom ze svych poslednich rozhovort.

Jenomze dnes$ni literarni provoz po spisovateli pozaduje, aby se schématiim
podroboval. Aby se podroboval schématim knizniho trhu a instituci
podporujicich Zivou literaturu. JenZe to, co podrobeny autor ztraci, mize byt
nakonec zdsadnéjsi nez to, co ziskava. Predstavte si Kafku na Svété knihy s jeho
misofonii... Jen by si zacpaval usi! Ale mél by ptfitom UZasné fotogenicky,
tragicky vyraz.

,umélec, jak ho vidim ja,” psal mij mily Gombrowicz, ,,je ve své podstaté
Cloveék nenormalni. (...) kdyz je Clovék zdravy, v dobré formé — stru¢né feceno,
kdyZ je normalni -, netvofi uméni. (...) Staci, Ze existuje.*

To spisovatel je — ohledné existence — stra§né¢ neskromny. Chce z ni jesté néco
vydolovat, néco si v ni objevit, cehoZ obvykle dociluje reflexi vlastni 1 nevlastni
existence a snovanim fik¢nich svétli na pestré Skale od nudné konformnosti az
ke Svihlé ujetosti. Vystaci si obvykle se svym matefskym jazykem, se kterym



provadi nejriznéjsi cviky a kejkle. Jde o podivnou kratochvili, vyvolavajici
opravnéné podezieni... Na toho bacha! Ma néco za lubem!

Tok mé feci nebyl nikdy natolik svizny, aby jej druzi, rétoricky zdatné;si,
nevysouseli €1 nepfehrazovali a nevpoustéli do néj své vlastni, dravejsi fecCove
toky. TakZze ano, mluvme spolu, ale hlavné jeden druhému trpélivé
naslouchejme. Dnes nedokazu pifesné rekonstruovat, kdy a za jakych okolnosti
jsem poprve objevila nebyvalé uspokojeni z moznosti skladat slova tak, jak jen
j4 uzndm za vhodné, aniz by mi do toho nékdo drze kecal. Mozné n¢kdy v deviti
deseti letech. V konformnim prostfedi zakladni Skoly, které soustavné potiralo
projevy jinakosti, mi psani jakkoliv blbych basnic¢ek, pitvornych loutkovych her
¢i epigonskych préz umoznilo projit si procesem individuace a pretrpét obdobi
nucen¢ho nevycuhovani kdyz uz ne bez ujymy, tak aspon s védomim, Zze v mém
zivoté muze existovat cosi nevnucen¢ho a radostné svobodného. A védéla jsem,
ze je mi to natolik drahé, Ze si to musim za kazdou cenu uhgjit. Uz tehdy se ve
mn¢ sbiral odpor k tehdejsimu Skolskému systému, ktery spiSe deformoval, nez
formoval, a pozdé¢ji jsem timto odporem potiela systémy jako takové. Dospéla
jsem tak daleko, Ze jsem opustila tfi celkem p€kna zaméstnani ve stabilnich
institucich a jsem rozhodnuta, jakkoliv sebedestruktivni to je, na volné noze
setrvat. Spojovat svou identitu s jakoukoli, i bohulibou kulturni instituci, mi
vlastné bylo protivné. Mohla jsem se sice schovat v roli, nicméné kazda role je
svému nositeli po ¢ase ponckud tésna... Bylo mi protivné muset byt loajalni 1
v piipadé, Ze sjistymi kroky nesouhlasim, bylo mi protivné respektovat
hierarchie pracovnich pozic, bylo mi protivné pfechdzet ml€enim ocividné
preslapy a boty. O korupci se mluvi zejména v souvislosti s politikou, nicméné
j& vidim korupci 1 v zaméstnaneckém poméru nebo v literarnim provozu...

Po soucasném spisovateli se v podstaté chce to, co po mné chtéli na zékladce a
v zaméstnani — aby se normalizoval. Aby napliioval pfedepsand schémata, aby
dodrzoval protokol — copak by krdlovna Alzbéta II. byla milackem néroda téch
neuvétitelnych sedm dekad, kdyby zlobila?

Existence spisovatele a spisovatelky, mysli-li to se psanim opravdu vazné, byva
Casto nepublikovatelnd. At uz proto, Ze vétSinu Casu zdanlivé nic ned¢la, a je
tedy pro pozorovatele dosti nudna, anebo proto, Ze zrovna manicky piSe a
nezajima ho ¢1 ji nic nez psani, nebo se placa v depresich, odnikud nikam, bez
zédzemi, s minimem penéz na uctu, kdyz uz mu nikdo nechce ptijcit nebo si, hrdy
¢i hrda, pujéit odmita... Reknu vam, po prvni kniZce jsem zaZivala zvlastni
paradox — jeSté nikdy jsem neméla tolik prestize a zaroven tak hluboko do
kapsy. Prozaik ostatné penize nepotiebuje, Ziv je z paradoxli a nekonecnych
vnitinich konflikth. Nastésti tu mame literdrni provoz, ktery trhliny zahladi jako



vrasky ve Photoshopu a milosrdné nam pomize s vérohodnou kamuflazi.
Soucasny literdrni provoz totiz nevyhledava spisovatele — vyhnance, Silence,
bésa, ale spisovatele jako ,,jednoho znas“, tedy ne toho, kdo stereotypy
naleptava, ba ptfimo bofi, ale toho, kdo je naopak peclivé lepi a ochranuje jako
narodni poklad.

Uspésny spisovatel dnes nemusi umét ani psat, fikaji knizni market4ci, a maji
pravdu. A co musi umét? Musi byt aktivni na Twitteru, Facebooku, Tik Toku,
Instagramu. Musi se ¢tendfi vnutit vS§emi dostupnymi kanaly. Fotkami, kratkymi
statusy, videi. Ke svym rozt€ékanym, onlinovym c¢tenaiim promlouva jejich
roztékanym onlinovym jazykem. Hlubokému c¢teni odzvonilo, vy zakrslé
ocasky! Jakého Ctenare chces, takovy bud’ autor! Chces byt v kurzu? Hol trendy,
honi lajky. Pi§ kratky aderny statusy a jednou za rok je rozved’ do romdanu.
Vypocitej hodiny, co jsi stravil u kompu a idedlné jest€¢ v archivech. At ma
Ctenaf pocit, ze hdkuje$ v praci jako on. Bude§ mu srozumitelnéjsi. A do ty
knihy s pevnou vazbou nasazej par jakoze fakti z wiki, at’ ma ¢tenaf pocit, Ze si
za svy prachy v pevny vazbé taky néco odnasi... Rikam tomu materializace
¢teni. A d4 se tomu porozumét. Kdo by chtél byt imrvére ve vyhnanstvi? Kdo by
si nechtél hovét v pelisku jednoznacnych sympatii?

Za nejveétsi bolest souCasné Ceské prozy, mohu mluvit jenom o ni, basnici
prominou, povazuji prave libivost. Jenze autor by mél unést, kdyZ se nelibi. K
¢emu pak ma to zbytnélé a prebujelé ego? Nemél by pocitat jen s ovacemi, ale
taky s valnikem hnoje pied slovutnym divadlem, v némz se hraje jeho kus. Jako
Thomas Bernhard, kdyZ mu tenhle symbol opovrzeni rozhoiceni venkované
ptivezli pfed Burgtheater v den premiéry hry Nameésti hrdinti. Ten samy Thomas
Bernhard ovSem taky se znechucenim, pokrytecky, pfijimal nejriznég;si rakouské
literarni ceny. Zivot mezi pocténosti a zavrZzenosti, to je Zivot spisovatele. Jeden
den velika$stvi, druhy den nicotnost. Samoziejm¢, kazdy autor nemusi byt
maniodepresivni jako ja, to nevyzaduji. Nicméné chut’ znicit vSechno, co jste
kdy napsali, otevird moZnost zacit jinak. Pochybnost je Zivnou piidou hledacstvi.

V Ceském a moravském liter&rnim provozu sta¢i k uspéchu velice malo.
RECEPT NA USPECH: Piedev§im téma — snadno medialnd uchopitelné,
nejlépe Casove uzaviené, z nedavné ¢1 davngjsi historie. Pfibéh — musi odsypat a
na ni¢em se nezadrhnout, na konci nutn€ s nadéji. Jazyk — mdly, zkroceny
neimaginativni, bez expresivnich vyrazti a metafor, véty kratké, er forma
v pritomném case, ktera vytvoii zdani napéti a dramaticnosti, 1 kdyz ptibch
dramati¢nost postrada, nebot’ mu hapruje kompozice.

Literarné-medialni provoz se velmi podoba provozu turistickému. Chce znama,
osvédCena jména jako znamé osvédcené destinace. Autor je destinace, knihy —



hotely all inclusive. Musi tam byt vSecko, co si Ctenat zaplatil. Nestoji o n¢jaké
inovace, i1 kdyz jde o novinku. At i ta novinka vypada jako rok dva tfi stara
novinka, at’ je to jako loni, piedloni a pfisti rok. Jako turismus snimé z cestovani
zazitek jinakosti, protoze turisté neznamé poznavaji v omezené mife tak, aby se
neznamé promenilo jen v lehce pozménéné zname, tak literarni provoz snima
z literatury chorobnost, perverznost, presah a kriticnost. Co ale literatuie zbyva,
ptijde-li o svou podryvacskou funkci?

Literarni provoz se nam snazi namluvit, Ze tvorba je tvofenicko, konic¢ek a
zébavicka, nezavazna hra, ze kter¢, heleme se, vyjde knizka misto dét’atka. Jenze
v literatute jde o krk. Je to zépas. MozZna to psani a publikovani chapu smésné
fatdln€. MoZna jsem piestarla, ujel mi vlak a méla bych se zahanbené klidit.
Mozna, Ze fatdlnost a idealismus nema v soucasném literarnim provozu misto,
protoze brzdi Zadanou pritoénost. Zivot novinky se omezuje na rok, maximalné
na dva. Nepovedla se ti tahle kniha? Nevadi, brzy se na ni zapomene a napiesrok
ti prece vyjde dalsi... Jako bychom o své texty zadné zépasy nevedli.

Covid-19 do toho trochu hodil vidle, vSechno se nadhern€ zpomalilo a najednou
vznikla kapsa 1 pro Ctenafe, ktefi konecné soustfedéné Cetli vSechny ty knihy
piekotné vychrlené kvili grantovym uzdvérkam a Velkému kniZznimu ¢tvrtku a
Svétu knihy, Frankfurtu, Lipsku... Jenomze nckteii Ctenédfi pak, nerusSeni
besedami a autogramiddami, seznali, Ze naletéli, Ze koupili cosi nezralého a ted’
je z toho boli bficho. Nebo to miZeme bezstarostné svést na covid?

vvvvvv

Literarni provoz vas muize z téhle Slamastiky vytahnout, zdroven vas ale namoci
do jiné. Objevi-li se vaSe tvai na strankdch periodik, ¢i dokonce v televizi,
teprve pak ziskdva vaSe nepochopitelnd kratochvile hmatatelny smysl, zvIlast
kdyz tyto snahy miizete podlozit péknymi ciframi prodeji ¢i tctyhodnymi pocty
autorskych cteni, zahrani¢nich vyjezdl a stipendii. Zaroven vSak vase medialni
zatezy snadno vyvolaji 1luzi, Ze vaSe dilo kdosi netrpélivé ocekava... A pravé
této iluzi je t€zké nepodlehnout. Za tuto iluzi se totiz plati onémi piekotné
vydanymi texty. Jenomze ty nemohou dozrat v dozravacich plynovych
komorach jako banany...

Predstavte si, Ze vasi knihu ¢te nemocny Clovek, tieba Zzena kolem Sedesatky,
velice dusna — tfeba se zapalem plic, ne, s plicni fibrozou, zplisobenou covidem,
takze se kazdou chvili bolestivé rozkasle, nadto ma silnou vadu zraku, a tak je
pro ni kazda prectenda véta téméf sportovnim vykonem. Televize ji rozCiluje,
radio taky, cely Zivot vasnivé Cetla, ale nikoli knihomolsky, uméla si vybrat
dobrou literaturu, ted’ ovSem nemuze, je odkazand na pomoc druhych. A tak ji
syn pfinese vychvalovanou novinku od vychvalovaného autora, které se prodalo



j1z n€kolik desitek tisic. Syn literaturu nesleduje, vychézi z predvanocnich tip
svého oblibeného ¢asopisu. Zena knihu otevie. Je to vase kniha (zadivam se
zpytavé do publika). KdyZz syn odejde a ona s ndmahou piekona dalsi vinu
bolestivého kasle, napije se vody, zhluboka se nadechne, a zvédavé svazek
rozevie. Cte velice pomalu, s lupou, protoze z bryli ji tfesti hlava, potiebovala
by silngjsi, ale z pochopitelnych divodl navstévu ocafe prozatim odlozila, ¢te
jako prviacek, slabikuje vétu za vétou a kazdd prectena véta je pro ni
sportovnim vykonem, stale jesté je rozhodnuta knihu docist, 1éky uz zabraly, citi
se lépe, ale ve tfetiné svazek vycerpané¢ odklada na nocni stolek, a uz jej
neotevie. Omlouvam se, Ze kon¢im takto vydéraésky, ale kolik svych vét byste
piecetli v jejim stavu? Jsme zodpovédni za Cas a duSevni i fyzickou namahu
kazdého svého Ctenare.

Jestli je literatura vymirajicim uméleckym druhem, zachranime ji jen tim, Ze
budeme psat svobodné co chceme, ze se nenechame strhnout pozadavky
roztékaného literarniho provozu, pro ktery jsou nase knihy jen produkt k prodeji,
ktery uz za par tydnli nebo dni zastini produkt dal§i. Nenechme si v touze po
uspéchu vnutit nutnost psat odbyté, nehledané texty, posilat nakladatelim své
prvni verze, se kterymi se ani nejobétavéjSi z redaktori nebude piepisovat,
zvlast’ jste-li zavedeny autor, a nakladateli i sobé vyd¢late jakymkoli textem.

Literarni provoz je stejné hierarchizovany jako jakykoli jiny systém, jsou autofi
s frcky za zasluhy a autofi téméf neviditelni, at” uz proto, Ze piSou otravné
nejednoznaéné, nebo proto, ze nikdo ani nevi, jak vypadaji a nikdo s nimi
nemluvil, protoze nebydli v Praze a nepatii do zadné literarni particky...

Pfed sedmi lety se v bubeneCském Podniku béhem prvniho polistopadového
Sjezdu spisovateli mimo jiné probirala i upadajici prestiz literatury. Podotknu
k tomu jen tolik. Literatura v nasi éfe roztékanosti, v niZ je obtiZzné nachazet
spole¢ny komunika¢ni kéd, uz nikdy neziska své dominantni postaveni, které
m¢éla pfed rozvojem masmédii, ba ani v éfe komunismu, kdy slova spisovatell
méla politickou vahu. Spisovatelé, jako intelektudlové viibec, uz nikdy neziskaji
dominantni postaveni ve vefejném prostoru. Zkratka proto, ze rychlost zabiji
kontext a soustfedéni nutné k hlubokému cteni. Literatura nemize konkurovat
internetu, televizi, filmu ani jinym médiim. A zcela pfirozené nemuize drzet krok
s novymi technologiemi. No tak at’ to prosté¢ nedéla... At nedé€la nic, co se ji
piici a co ji devalvuje. Jen tak je mozné uchovat urcitou integritu a konzistenci.
Ptestoze literatura nemuze ziskat zpét zadnou svoji pozici, mize si vybudovat
jinou — pozici nezdvislého média, které nepodléhd zejména myslenkovym a
jazykovym, nejenom marketingovym, schématim.



Paklize spisovateli nevyhovuji pozadavky jakéhokoli systému, at' se prosté
vzepre 1 za cenu toho, Ze si znepiateli vlivné osobnosti literarniho provozu, kteti
mu tfeba pfisté zatnou tipec. Doma budes! Nikam nepojedes! Ani na veletrh, ani
na stipendium. No a co? Jako spisovatelé madme odhalovat slabiny systému a
pichat do nich ostruhami slov. Jestlize syst¢ém od spisovatele vyzaduje jako
protisluzbu sourucenstvi, autocenzuru a nekriti¢nost, pak je lepsi jeho sluzby
nepiijimat. Protoze co vlastné jako spisovatelé po sobé chceme? Vymazlené
sivicko s bezpoctem odkazli na nase medialni exhibice, nebo par knizek, za které
se nemusime styd¢t tieba 1 desitky let?

Zéaverem jen par slov k tomuto setkani:

Dobte si uvédomuju, Ze potadani tfidenniho kolokvia, zcela dobrovolnicky,
muze ubrat velky dil z duSevniho 1 fyzického zdravi. Proto jsem se podilu na
organizaci sebezachovné vzdala. Spolu s piedchozim vyborem, Jonasem Hajkem
a Ingrid Arteez, jsem piipravovala koncept predchoziho sjezdu, ktery vsak,
s nastalymi pandemickymi a valecnymi udalostmi, vzal za své. Jsem rada, Ze to
kolegové — ptfedevSim naSe pani predsedkyné Jitka Bret Srbova a vybor ve
slozeni Tereza Semotamova, Anna Beata Hablova a Ondiej Buddeus nevzdali a
obétovali to, co ja jsem literdrnimu provozu ob¢tovat odmitla. Je to dobré,
pratelé!



