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Kdyz v Americe vypukla valka Severu proti Jihu, basnikovi Waltu Whitmanovi to zlomilo
srdce. Mimo jiné proto, ze nedokazal pochopit, ze se lidé ani po vydani v t€¢ dobé& jiz
n¢kolika verzi jeho Stébel travy neptestali navzajem zabijet. D4 se v tom vidét naivita, da se
v tom vidét jistd domyslivost. Ale mame-li mluvit o hranicich literatury, pfijde mi dilezité
taky kvuli dobé, ve které zijeme, zacit timhle malym piib&hem o tom, jak na n¢ velky basnik
tvrdé narazil. Po jednom cteni v Némecku za mnou pfiiSla jedna z ndvStévnic a zeptala se
me, jestli véfim, Ze poezie dokaze promenit srdce clovéka. Odpoveédél jsem, ze kdybych
tomu nevéfil, urCité bych poezii nepsal. Myslim, Ze je pfirozenou basnickou touhou meénit
svét. A kdyz se d&i prevratné spoleCenské zmény nebo povstavaji vyraznid hnuti, byvaji
basnici a basnitky u toho.

Pokud mame mluvit o hranicich, ptemyslim tady o dvou. Nebo mozna o jedné, kterd ma
svoji vnitini a vn€j$i stranu. Vnitini stranou hranice je samo basnictvi. Basnickému textu,
ktery ma byt také n€jakym apelem, ma byt socidlné kriticky nebo burcujici, hrozi, Ze bude
plochy a jednorozmérny. Nebo Ze tak bude ¢ten, coz je jesté trochu jiny problém. Po
debatach o angazované a neangaZované poezii pied n¢jakymi deseti lety ale dnes nakonec,
poezii, protoze patii k tomu, co prozivame, na co myslime, co v nas probouzi hnév, strach,
litost, radost, nadé¢ji. To je poezie. Psat politicky nebo angazované ale neni moralni ani
umélecka povinnost. Ta skute¢nd umélecka povinnost je opustit autocenzuru, at’ uz by nas
strhavala tim nebo onim smérem.

Pak je tu ale jeSté¢ vné&jSi hranice. Chceme-li ménit svét, je opravdu literatura, dokonce
poezie, ta cesta, ktera nas nékam dovede? Pravé tady to zabolelo Whitmana. Mame jako
basnici a basnitky tim, co délame, skute¢né jak pfispét k usilovani o krasnéjsi svét,

v

spravedlivé)si svét, svobodnéjsi sveét? Asi tusite, Ze feknu ano.

Maém pocit, Ze se Casto mluvi o vztahu basnika a basnifek k jazyku. O tom, jak soucasna
doba jazyk deformuje tisicerymi zptisoby a my hleddme jeho prizracnost. Ja bych cht¢l ale
néco fict spiS o vztahu basnikil a basnifek k pravde, jakkoli to samozieymé zce souvisi.
Mnoho nérazt nasi doby podle mé souvisi s fixaci na racionalni mysleni jako jedinou cestu
poznani a sdileni pravdy. Emocionalita, ktera je potlacovand, potom vybublava na povrch
jako t€Zko pochopitelné nasilné bésnéni. My ale vime, ze pravda neni soubor faktd, nejsou
to odlidsténé vysledky méfeni. Pravda je taky to, Ze je mi smutno nebo zle, Ze mam vztek
nebo naopak radost nebo oboji zaroveii. My jsme se jesté¢ nevzdali prava tohle neskryvat.
Dokazeme tak mluvit o dilezitych vécech lidsky a zevniti — ano, 1 j& jsem v této situaci,
nedivdm se na ni pfes sklo. Ono to sklo je vétSinou beztak falesné. Odlistény jazyk
akademické sféry, publicistiky, ale vliibec odlidStény jazyk, na ktery nardZime na kazdém
kroku, piedstira, Ze je né¢im, ¢im neni... a ¢im ani byt nemize. Clovék je veden k tomu,



aby piedstiral, Ze pouze konstatuje jakasi fakta, 1 kdyZ to z podstaty lidské promluvy neni
moZn¢. A nejen, zZe to neni mozné, neni to ani zadouci, protoze tam mizi lidska tvar. Jsme
tak konfrontovéani s tim, Ze né¢kdo 1Zze a vydava to za pravdu, né€kdo jiny cituje jakési
statistiky nebo sekvence ¢isel a mozna skuteéné véii, ze sdéluje néco podstatného. Ze Fika
pravdu. Ale pravda jako néco, co se k nécemu vztahuje zvnéjSku nebo popisuje zevnitt néco
vngjsiho, je pravda odcizend, pravda odlid$téna. Nikdo k nikomu nepromlouvé, mizeme se
maximalné¢ vzijemné konfrontovat v lepSim piipadé fakty a fakty, v horSim fakty a
pseudofakty, v nejhorSim jenom riznymi pseudofakty a koncime ve spirdle nekomunikace
vydavané za néco dilezitého. Pravda, kterou mam na mysli, je ale né¢im, co vychdzi z
presvédceni, nécim, co nas neoddéluje od druhych, ale naopak nds s nimi spojuje. N&jak nas
zasahuje, néco od nas vyzaduje. Pravda v tomto smyslu je, ze neni v poradku, ze se lidé
dodnes nepftestali navzdjem zabijet. Nebo Zze nikdo nema byt okolnostmi svého Zivota nucen
k tomu, aby pfenocoval na ulici nebo v parku. Napiiklad. D4 se namitnout, ze takovych
pravd je potom vic a mizou si i vzajemn¢ protifeCit. Jenze to je pfesné ono. Béasnicka
pravda neni jenom jedna. KdyZ fekneme, Ze pravda muize byt i vic véci zaroven, je to z
hlediska védecké racionality podezielé. Ale lidska zkuSenost nam tika, ze to tak Casto je.
Jenom pro to v jazyce védy, v jazyce politiky, v jazyce médii, v jazyce ekonomiky vétSinou
nezbyva prostor. I tyto jazyky maji svlij smysl, ale je tu diilezita oblast, ve které je zapotiebi
nas — spisovateli a spisovatelek, basniki a basnifek. Nebojme se do tohoto prostoru
vstupovat... nikdo jiny to za nas neud¢la.



