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Siarhiej Šupa: Válka a literatura

V běloruském kontextu má toto téma svá specifika. Faktem je, že běloruská
literatura je již 30 let ve stavu kulturní, občanské nebo někdy i partyzánské
války.

Ani zdaleka však nechci srovnávat tuto naši válku s tou skutečnou, brutální
válkou, kterou Rusko vede na Ukrajině už 8 let. V Bělorusku lidé neumírají pod
bombami, okupanti neničí domy, továrny, školy. Běloruská válka zůstává ve
světě bez povšimnutí, a přesto si vybírá své oběti.

***

Po nástupu Alexandra Lukašenky k moci v roce 1994 došlo na běloruské
literární scéně k politickému rozkolu. Vznikly dva svazy spisovatelů: oficiální,
provládní a nezávislý, opoziční. Po tři desetiletí si tyto dva literární světy žily
vlastním životem a téměř nikdy se neprotnuly.

Provládní spisovatelé vydávají své převážně ruskojazyčné knihy ve státních
nakladatelstvích, jejich knihy se prodávají v síti státních knihkupectví a existují
státní literární ceny v podobě poměrně vysoké finanční odměny.

Po celou tu dobu existovali nezávislí spisovatelé ve svém paralelním světě – s
nezávislými nakladatelstvími, soukromými knihkupectvími, organizovali vlastní
literární festivaly, pod záštitou PEN klubu-Běloruska vzniklo několik literárních
cen. Do jisté doby stát existenci tohoto paralelního světa ignoroval – za zmínku
stojí, že když Světlaně Alexijevič byla udělena Nobelova cena, státní média se o
tom zmiňovala na posledních stránkách. Samotní nezávislí spisovatelé obvykle
říkali, že žádnou podporu od státu neočekávají, a že „hlavní je, aby
nezasahoval“. Literární proces připomínal jakousi kulturní guerillovou válku.

Nutno dodat, že za celou dobu nezávislosti Běloruska nevznikl v zemi
plnohodnotný nezávislý knižní trh. Ve státní síti knižního obchodu, která zemi
dominuje, tvoří až 90 % knižních produktů ruský dovoz, což staví běloruská
nakladatelství – včetně těch státních – do situace nerovné konkurence. Té ruské
knižní invazi čelí především ostrůvky nezávislého knižního obchodu.

***



Je asi zbytečné říkat, že veškerou moderní běloruskou literaturu, která je ve
světě známá, tvoří nezávislá literatura. Její představitelé se aktivně účastní
mezinárodních literárních festivalů, knižních veletrhů, rezidenčních pobytů pro
spisovatele, vystupují v evropských i světových médiích, přebírají literární ceny
včetně té Nobelovy ceny za rok 2015.

Právě nezávislé spisovatele překládají ve světě. Knihy Světlany Alexijevič,
Alhierda Bachareviče, Valžyny Mort, Dmitrija Stroceva, Juliji Cimafiejevé,
Jevy Viežnaviec, Uladzimira Arlova, Viktara Marcinoviče, Maryi Martysievič
vyšly v posledních letech v Německu, Polsku, Francii, Velké Británii, USA,
Švédsku a jiných zemích. Zde je třeba poznamenat, že Bělorusko je
pravděpodobně jedinou zemí v Evropě, která nemá podpůrný systém pro
překlady své literatury do cizích jazyků. O to vděčnější jsme nakladatelům a
překladatelům, kteří světu představují běloruské knihy. Kéž by jich bylo více.

Pokud jde o tzv. „oficiální“ spisovatele, snad se nebudu mýlit, když řeknu, že je
nikdo nezná a jejich mezinárodní kontakty se omezují na takové země jako je
Rusko, Turkmenistán, Venezuela, Severní Korea a podobně.

***

V roce 2020 v životě Běloruska, včetně toho literárního, nastal zlom. V reakci
na pokus o nenásilnou revoluci po prezidentských volbách, které se konaly 9.
srpna, mocenský aparát rozpoutal vlnu teroru proti opozici, společnosti,
nevládním organizacím, kultuře, literatuře a – co je neméně důležité –
běloruštině. Tato vlna nejenže během těchto dvou let nepolevila, ale trvá
dodnes.

Není překvapením, že bez výjimky všichni nezávislí spisovatelé během událostí
roku 2020 více či méně aktivně vystupovali na straně revoluce. Během těchto
událostí byly v období od srpna do září roku 2020 zadrženy desítky spisovatelů,
kteří si odpykali krátké tresty odnětí svobody. Dnes se nachází mezi více než
1300 politickými vězni, kteří zůstávají v běloruských věznicích, 28 spisovatelů.

Přesná čísla o emigraci z Běloruska po roce 2020 neznáme – její velikost se
odhaduje na 200 000 až 500 000 lidí, kteří odešli především do Polska, Litvy,
Ukrajiny a do Gruzie. Mezi nimi opustila Bělorusko naprostá většina
nezávislých spisovatelů. Výmluvný příklad: loni v září na pražském festivalu
Svět knihy proběhl speciální běloruský program za účasti 13 běloruských
spisovatelů. Mezi nimi pouze dva přijeli z Běloruska...



Útok na literaturu se neomezoval pouze na represe proti spisovatelům. Před pěti
lety byl Ihar Logvinau, v té době jeden z nejaktivnějších nezávislých
nakladatelů, v důsledku ekonomického nátlaku a následného stíhání vládními
strukturami, donucen opustit zemi. Později bylo jeho kultovní knihkupectví v
centru Minsku, které bylo po desetiletí významným kulturním a intelektuálním
centrem běloruského hlavního města, rovněž uzavřeno. V dubnu roku 2022 byla
ukončena činnost nakladatelství „Halijafy“ a „Medisont“.

Nejvýraznější ránu nezávislému vydavatelství zasadil autoritativní režim v
květnu roku 2022. Ráno 16. května, lídr mezi běloruskými nezávislými
vydavateli Andrej Januškievič otevřel nové knihkupectví „Knihauka“. (Kniha,
knihauka... hra slovních asociací, neboť knihauka v běloruštině znamená jméno
- v těchto krajích hojně se vyskytujícího a hezkého ptáka, česky - čejka
chocholatá, a také podstatné jméno, které obsahuje běloruské písmeno u s
háčkem. Toto písmeno, díky své existenci, samo o sobě provokuje a dráždí
vyznavače nadřazenosti ruského jazyka nad běloruským.) A tak se stalo, že pár
hodin po otevření knihkupectví tam přišli propagandisté ze státní běloruské
televize s kamerou, kladli nakladateli Andreji provokativní otázky, hledali v
regálech podezřelé knihy, rozhořčovali se, že v knihkupectví nejsou knihy v
ruském jazyce – a vyvěšovali tato videa na kanálech Telegram. Po obědě je
následovali zástupci „běloruského gestapa“ GUBAZIK (hlavní správa pro boj
proti organizovanému zločinu a korupci), provedli prohlídku, zabavili knihy a
zadrželi nakladatele a prodavačku.

Knihkupectví bylo uzavřeno, Andrej Januškievič strávil měsíc ve vězení, po
kterém opustil Bělorusko (čehož chtěla vláda zřejmě i docílit), a nakladatelství
pozastavilo svoji činnost.

V srpnu roku 2021 vláda uzavřela běloruský PEN klub a v říjnu téhož roku
opoziční Svaz běloruských spisovatelů.

Situace v Bělorusku je teď taková, že spisovatelé, kteří tam stále zůstávají, žijí
pod hrozbou zatčení, v neustálé depresi, během níž vůbec nepíší. Již zmíněný
nakladatel Andrej Januškievič informoval o tom, že během prvních pěti měsíců
roku 2022 před jeho zatčením, obdrželo jeho nakladatelství pouze jeden jediný
(!) rukopis nové původní prózy. Ti dva nebo tři nezávislí vydavatelé, kteří ještě
neukončili svou činnost a žijí pod rizikem uzavření a represí, se snaží k sobě
nepoutat pozornost vlády.



Literární akce, festivaly, prezentace, setkání se čtenáři nepřipadají v úvahu -
jejich pořádání je přísně regulováno státní kontrolou.

Knihy nejaktivnějších a pro úřady „nejnebezpečnějších“ nezávislých spisovatelů
– a často i všechny produkty nezávislých nakladatelství – jsou odstraňovány ze
státních knihkupectví a knihoven.

Zvláštní zmínku si zaslouží příběh s románem „Psi Evropy“ Alhierda
Bachareviče. Tuto 900-stránkovou knihu vydalo na začátku roku 2021
nakladatelství Andreje Januškeviče. Kniha byla vytištěna ve Vilniusu. Na
běloruských hranicích celý náklad knihy zadrželi celníci a předali je ke
znaleckému posouzení. O rok později – v květnu 2022 – byla kniha prohlášena
za etxtremistickou. Jde o první případ zákazu knihy beletrie v historii
Běloruska. Novináři se celníků ptali, zda bude kniha spálena? Řekli, že ne. Z
ekologických důvodů budou tyto knihy buldozery zahrabány a zasypány do
země.

S faktickým zastavením nezávislého vydávání v Bělorusku a odchodem většiny
nezávislých spisovatelů – stejně tak jako i čtenářů! — se v zahraničí v diaspoře
začínají objevovat běloruská nakladatelství: „Kamunikat“ v Polsku, „Skaryna
Press“ ve Velké Británii, „Viasna“ v Praze. Vznikají distribuční struktury
běloruských knih v diaspoře. Zároveň se rýsuje paradoxní situace: dříve bylo
nutné řešit problém, jak dovézt knihy z Běloruska do zahraničí, a nyní jak do
Běloruska přivézt běloruské knihy vydané v zahraničí...

Letos oblíbený literární festival „Pradmova“ („Předmluva“), který se od roku
2019 koná v Minsku, probíhal v diaspoře. Během jednoho měsíce se akce
konaly ve čtyřech městech, kde žije největší počet nových běloruských
emigrantů - Vilnius, Varšava, Krakov a Tbilisi.

***

Na pozadí této situace Rusko 24. února 2022 napadlo Ukrajinu a do svého
barbarského šílenství zapojilo i Bělorusko. Ruské okupační jednotky vstoupily
na Ukrajinu z běloruského území, z Běloruska létaly rakety, z Běloruska začala
startovat letadla, která bombardovala ukrajinská města a vesnice.

Po 24. únoru v Bělorusku represe proti jakékoli formě opozice ještě zesílily,
roste počet politických vězňů, odpůrci režimu jsou odsuzováni k maximálním
trestům odnětí svobody. Zvláštní represe je přitom namířena proti jakýmkoli



projevům kritiky Ruska a sympatií k Ukrajině. Státní propaganda stále více
získává ruský nacionalistický charakter.

Ve skutečnosti státní média dnes vypadají jako pobočky ruských, zpravodajství
o válce je vedeno výhradně z proruských pozic. Ruská propaganda pochází také
z ruských televizních kanálů, které v Bělorusku vysílají neomezeně. Všechna
nezávislá média jsou zavřená, ve vězení jsou desítky novinářů, včetně tří mých
kolegů – Ihara Losika, Aleha Hruzdziloviče a Andreje Kuzniečyka.
Nejpopulárnější nezávislá média jsou prohlášena za extremistická, při
jakémkoliv spojení s nimi hrozí divákům, posluchačům a čtenářům správní nebo
trestní postih.

Bělorusko ovládané Lukašenkovým režimem se stalo spoluagresorskou zemí a
všichni Bělorusové – stoupenci režimu i jeho odpůrci – sdílejí kolektivní
odpovědnost za činy své vlády, mocenských struktur. Odpůrci režimu – včetně
prakticky všech představitelů nezávislé kultury a literatury – se stali
dvojnásobnou obětí. Proti nim je namířen ne jenom státní teror ze strany
běloruských úřadů, ale i různé sankce ze strany demokratického světa – zejména
pokud jde o víza a právní postavení v zahraničí. Dnes již zmíněný Alhierd
Bacharevič se svou ženou, básnířkou Julií Cimafiejevou, kteří již dva roky žijí v
Rakousku, se nemohli dostat do Londýna na světovou premiéru divadelní hry,
zpracované na motivy té v Bělorusku zakázané knihy „Psi Evropy“ - nedostali
totiž britské vízum.

Tedy, alespoň dokud bude válka pokračovat, literární situace v Bělorusku
zřejmě zůstane ve stavu stagnace. Dnes je těžké odhadnout, jak moc budou
Bělorusové v zahraničí schopni psát, publikovat a – což je také důležité –
kupovat knihy v rámci diaspory.

Proto se zdá, že dnes nezbývá nic jiného než čekat. Ukrajinské vítězství ve válce
je velkou šancí i pro Bělorusko, toto vítězství může přinést změny do běloruské
situace včetně literárního života. Porážka Ruska, oslabení nebo odstranění
autoritářských režimů Putina a Lukašenky – to jsou faktory, které by mohly
změnit stav věcí. Jinou šanci naše literatura nemá.


